Mia Goth raggiunge il livello più alto di regina dell’urlo in “MaXXXine”
C’è un momento all’inizio del finale della trilogia horror di Ti West MaXXXina dove Maxine Minx (Mia Goth), una pornostar di medio livello che si avvicina ai 35, inchioda l’audizione della sua vita. Le viene chiesto di recitare un breve monologo per un film horror intitolato Il puritano IIMaxine passa bruscamente dal suo accento texano a un’intensità silenziosa, apparentemente prendendo a cuore le istruzioni di scena secondo cui le parole devono essere pronunciate direttamente alla telecamera e (occhiolino, occhiolino) “attraverso il suo trauma”. Prima e dopo, ha la spavalderia di una futura star; “attraverso il suo trauma”, sembra ingannevolmente aperta e terrorizzata.
Goth non è la prima star a fare questo trucco. L’attrice che interpreta un’attrice le cui trasformazioni emotive al volo sembrano sia ironicamente tecniche sia come se potessero usare una tecnica impeccabile per coprire le sue ferite è stata coperta di recente nel 2022, quando Margot Robbie ha eseguito una routine simile in Babilonia. Quello fu anche l’anno di Xil primo capitolo della trilogia che MaXXXina finiture, che ha presentato Maxine come un’aspirante star del cinema per adulti, affamata della sua grande occasione e che accetta che fare sesso su pellicola avrebbe dovuto bastare. Ma nonostante la familiarità dell’autocritica della recitazione della scena dell’audizione, praticamente il suo stesso cliché a questo punto, la buona fede da regina dell’urlo di Goth porta qualcosa in più allo switch di Maxine. La solita dinamica ha a che fare con la manipolazione visibile, lo spazio extra prima e dopo la grande esibizione che non dovremmo vedere, e il chiedersi se questo renda il talento del soggetto brillante o vagamente sociopatico. Goth spinge ulteriormente questa domanda: Maxine è la ragazza finale a causa della sua volontà di sopravvivere a qualsiasi orrore le venga gettato addosso, o la ragazza finale perché è disposta a uccidere chiunque altro sia ancora in piedi?
Tecnicamente, il numero di vittime di Maxine non è così alto, almeno non da slasher. Nel finale raccapricciantemente soddisfacente di Xha eliminato la coppia di anziani, tra cui Pearl, interpretata sempre da Goth, che aveva appena assassinato l’intera troupe cinematografica. Perla mise in pausa il racconto di Maxine per concentrarsi sulle origini dell’assassino, un aspirante artista frustrato, con una disperazione supplichevole che traspariva da quegli occhi sgranati. MaXXXina riprende sei anni dopo gli eventi di X; Maxine è fuggita dal suo passato, è persino riuscita a evitare qualsiasi collegamento con quello che la stampa chiama (occhiolino, occhiolino) il massacro delle pornostar del Texas, e si guadagna da vivere nell’industria del porno. Ha ancora gli occhi puntati su premi più grandi, però, e non lascia che nulla la ostacoli. West non la spinge in una mania in pieno stile Pearl, ma reagisce con istinto crudo quando pensa che la sua carriera potrebbe essere in gioco. Maxine non uccide un maniaco anonimo che la insegue con un coltello, per esempio, ma quello che fa invece potrebbe essere più difficile da spiegare ai giornali.
Un vero assassino sembra anche perseguitare Maxine, con l’aiuto di un viscido investigatore privato (Kevin Bacon, che mastica lo scenario al neon), proprio quando lei ottiene la grande occasione. Dopo aver superato brillantemente l’audizione di cui sopra, ha la possibilità di lavorare per l’imponente ed esigente regista horror Elizabeth Bender (Elizabeth Debicki), che vuole il Puritano sequel di essere un “film di serie B con idee di serie A”. (Il dialogo di Debicki è spesso purtroppo scontato; è anche incaricata di sottolineare che il Psicopatico il motel sul retro della Universal è, in effetti, il Psicopatico motel — o, più specificatamente, il Psico II (Motel.) Se Maxine riuscisse a schivare la polizia locale, l’investigatore privato e qualsiasi assassino mascherato che potrebbe o meno aggirarsi per le strade di Los Angeles, forse potrebbe diventare una vera regina dell’urlo degli anni ’80.
Goth, ovviamente, è già lì, anche se con un tocco più da film d’autore. Oltre alla trilogia X, è apparsa anche in Una cura per il benessereIL Sospiria rifare, e Piscina a sfiorocoltivando l’immagine di impegno sfrenato e oscurità degna del suo cognome. Rispetto a Piscina a sfioroil suo lavoro in MaXXXina è decisamente sommesso. La scelta ovvia potrebbe essere quella di trasformare Maxine in un mostro nella ricerca della celebrità, Tutto su Eva con le chiavi piazzate strategicamente tra le nocche. Il film di West è più sfuggente di così, anche quando sembra più tematicamente schematico di X (che ha una miscela quasi perfetta di tributo al film slasher e di note di grazia inaspettate) o Perla (che ha momenti che sembrano un po’ sballati, come si addice a un film concepito, scritto e girato in fretta durante la quarantena). È quasi come se fosse arrivato ad amare Maxine e Goth troppo per lasciarla scendere troppo in basso all’inferno. Nonostante tutto lo splatter glorioso, le luci rosse, i costumi bellissimi, gli omaggi a chiocciola a De Palma e le texture VHS, il film non sembra veramente squallido o squilibrato. Ci sono dei guardrail, in qualche modo.
Entro questi limiti, Goth rende Maxine una figura stranamente toccante. Non è una cinefila convinta come il suo amico del videonoleggio Leon (Moses Sumney), o, apparentemente, rapita dal cinema come la sua vecchia nemesi Pearl; quando guarda Il puritano in VHS, è come se stesse cercando di trovare il portale nascosto che la trasporterà al livello successivo di fama. Quando ascolta le lezioni di Bender, diventa mite e obbediente come una bambina (almeno quando non è distratta dal volto inquietante dell’anziana donna la cui testa ha investito con un camion). In una delle sequenze più memorabili del film, Maxine si sottomette al calco in gesso della sua testa e, mentre è ricoperta di melma, intrappolata nell’oscurità, è spaventosamente sola con i suoi pensieri. La mancanza di introspezione non è necessariamente la qualità più facile da interpretare e Goth, a un certo punto vista mentre taglia furiosamente un evidenziatore sulle sue battute in una sceneggiatura, fa un lavoro formidabile nel parlare “attraverso” il trauma a cui West si riferisce scherzosamente in quella prima scena. Trasmette come Maxine viva l’orrore prima di tutto e soprattutto come una serie di ostacoli personali. Sembra del tutto possibile che Pearl la perseguiti non a causa della violenza del loro incontro, ma a causa della mortalità che lei ostenta sfacciatamente.
Per quanto West stesso ami ovviamente i film – MaXXXina gira il backlot della Universal con grande entusiasmo, nessun omaggio è troppo sciocco o fuori luogo – il suo X la trilogia sembra più interessata a come le persone li vedono come un mezzo per raggiungere un fine, con i personaggi che cercano progressivamente un potere o una permanenza maggiori oltre la creazione artistica. (Sono i pornografi semi-amatoriali di X che sembrano più puri di cuore, mentre MaXXXinaIl cattivo supremo ha una sorta di filosofia del tipo “se non riesci a batterli, unisciti a loro”.) Goth è stato celebrato per un monologo culminante in Perla dove si confessa sui sogni e le delusioni del suo personaggio, ma qui potrebbe fare qualcosa di più difficile: rimugina sul suo trauma, conservando per sempre il suo spazio per la grande occasione.
Jesse Hassenger (@rockmarooned) è uno scrittore che vive a Brooklyn. È un collaboratore abituale di The AV Club, Polygon e The Week, tra gli altri. Tiene podcast su www.sportalcol.compure.